La perte d’un Époux ne va point sans soupirs,

On fait beaucoup de bruit, et puis on se console.

Sur les ailes du Temps la Tristesse s’envole ;

Le Temps ramène les plaisirs.

Entre la Veuve d’une année

Et la Veuve d’une journée

La différence est grande : on ne croirait jamais

Que ce fût la même personne :

L’une fait fuir les gens, et l’autre a mille attraits.

Aux soupirs vrais ou faux celle-là s’abandonne ;

C’est toujours même note et pareil entretien :

On dit qu’on est inconsolable ;

On le dit, mais il n’en est rien,

Comme on verra par cette fable,

Ou plutôt par la vérité.

L’Époux d’une jeune Beauté

Partait pour l’autre monde. A ses côtés, sa Femme

Lui criait : Attends-moi, je te suis ; et mon âme,

Aussi bien que la tienne, est prête à s’envoler.

Le Mari fait seul le voyage.

La Belle avait un Père, homme prudent et sage :

Il laissa le torrent couler. [1]

A la fin, pour la consoler,

Ma fille, luit dit-il, c’est trop verser de larmes :

Qu’a besoin le Défunt que vous noyiez vos charmes ?

Puisqu’il est des vivants, ne songez plus aux morts.

Je ne dis pas que tout à l’heure [2]

Une condition meilleure

Change en des noces ces transports ; [3]

Mais après certain temps souffrez qu’on vous propose

Un époux beau, bien fait, jeune, et tout autre chose

Que le Défunt. Ah ! dit-elle aussitôt,

Un cloître est l’époux qu’il me faut.

Le père lui laissa digérer sa disgrâce. [4]

Un mois de la sorte se passe.

L’autre mois, on l’emploie à changer tous les jours

Quelque chose à l’habit, au linge, à la coiffure.

Le deuil enfin sert de parure,

En attendant d’autres atours.

Toute la bande des Amours

Revient au colombier ; les Jeux, les Ris, la Danse,

Ont aussi leur tour à la fin :

On se plonge soir et matin

Dans la fontaine de Jouvence. [5]

Le père ne craint plus ce défunt tant chéri ;

Mais comment il ne parlait de rien à notre Belle :

Où donc est le jeune mari

Que vous m’avez promis ? dit-elle.